Sa Majesté des Arbres

 

La bruine coule dans le vent d'ouest, et les flaques constellent la sente bordée d'arbres. Parfois une bourrasque apporte de la pluie et il me faut attendre pour poursuivre ma route, assis sur mes talons, à l'abri sous un mélèze. Le thé bien au chaud dans ma calebasse n'en est que meilleur, alors qu'entre chaque halte le soleil sèche mes habits de voyageur.

Les carpes qui ornent les étangs gobent à pleine bouche leur pain quotidien et les rares marcheurs, les pieds dans l'eau, observent en silence les gouttes s'égrener en perles à la surface.

Tout ce petit monde s'affaire, un peu lent et engourdi de canicule, sous les branches tranquilles d'un grand ginkgo. On s'interroge encore sur sa provenance, sur son histoire. Quand et où fut-il graine? On veut savoir pourquoi et qui l'a surnommé « arbre aux quarante écus », ou encore « arbre aux mille écus ». Pourquoi il a traversé les âges sans que l'éventail de ses feuilles ne prenne une ride. La seule certitude que l'on ait est que l'on s'arrête pour contempler son ramage, l'architecture saccadée de ses branches. On sait que même si l'on voit un sequoia géant ou un magnolia en fleur, ce ginkgo biloba 'reste sa majesté des arbres, sis sur son trône de verdure, à une entrée d'un jardin botanique dans une ville où il fait bon vivre.

Mais le voyageur, assis sur le banc juste en face de ce tronc d'où partent des branches grosses comme des arbres, trouve d'autres réponses à l'énigme fractale. Que son nom scientifique provient d'une erreur de transcription entre la graphie et la phonie, que son premier surnom vient du prix de ses plants, et qu'en Chine et au Japon, là où l'on a commencé à l'admirer en premier, c'est la poésie qui lui donné son dernier surnom en foulant son tapis de feuilles. Il se souvient également que le premier organisme à reprendre vie au pied d'Hiroshima fut non pas l'homme, mais un ginkgo.

Sa majesté des arbres m'a transporté dans l'ancienne Chine sur le dos de ses branches, et ses feuilles fendues comme des nèfles laissent voir le même monde qu'aux pieds d'un banian. Je suis, dans le labyrinthe de cet arbre dont chaque parcelle reproduit celui de la vie, serein observateur, à l'abri des questions sans importance.