Beethoven: String Quartet #4 Op.18-4 1st movement

Random play stumbled across this piece in my Itunes library. Thought I'd share the exquisite pleasure of randomness with you.

Beach Land Art (well, my own softer version of it)

 "Highway"

Nyenasuma

Leaving never is a more beautiful landscape than when the foot treads the first acre of an unknown path. We discover ourselves under the rain and the phosphorus, paying attention to the language of the wind. The smell of the days of sunshine mottles our face, never to disappear. Nyenasuma is etched inside of us, while we turn round to see our footsteps carved in the sand.

We seek wisdom in the salt of the lakes, and the nostalgia of the shrubs catches up with us. We walk, because we do not want to do anything else. Because we cannot do anything else. Because we do not know what else to do. A stride cannot be etched into stone.

We cross entire fields of women-trees erected by centuries of doom. These are evil mothers, but they are bloodthirsty only because they have been cursed. The child suckling on their breasts does not leave any footprint in the snow, for the spider is posted at the fringe of the mountains. As for us, we do nothing but take note of this natural phenomenon, filling our gourds with fistfuls of snowflakes. Here is the nyenasuma whom some call, with restraint and a slow gaze, hiba hati.

There is no frolicking here, for the falcon is on the lookout, and sharpens its gaze on the edge of the mountains. Twining round balls of hair which it mistook for the branches of a dwarf beech.

Once, one of these women-trees was a young woman. She used to wear a green felt coat, buttoned-up to the chin. She was carrying one of these very discreet leather handbags. Every time a man sat in front of her in the train, she used to present the oval of her face only. Averted her eyes she always did, slowly. Even though she smiled. Ever so faintly, right about enough for the men to notice it, but not enough to carve a dimple in her cheeks. Yes, perhaps was she sad.

There existed a sky devoid of aerial lines, but it is nowhere to be found now. At present we have to leave, regardless of what appears in these grey skies, grey with frost. We must leave this field of silence before it becomes our sojourn. Our fate is to leave the beings to theirs. And to walk as far as our heart allows it, before it turns to stone so that it would best dwell somewhere it belongs, because it will have elected this place in full knowledge of what is elsewhere, which will henceforth bear the proud name of 'home'. Our gaze will, then, shine with the things discovered, without hesitation, even if, ultimately, it will, with an infinite slowness, stumble upon the footprints in the sand and the trail of the falcon.

_______

Nyenasuma: sadness, nostalgia (literally 'slow gaze') in Bambara (language spoken in Mali, Burkina Faso, Côte d'Ivoire/Ivory Coast, Gambia, Mauritania, Senegal)

Here is one of the paintings which, among others, inspired this poem:

Giovanni Segantini, Le Cattive Madri (The Evil Mothers), 1894

Nyénasuma

Partir n'est jamais un plus beau paysage que lorsque le pied foule le premier arpent d'un chemin inconnu. On apprend à se connaître sous la pluie et le phosphore, attentif au langage du vent. L'odeur des jours de soleil tatoue des marbrures sur nos visages, à jamais. Nyénasuma se grave en nous, alors que nous nous retournons sur nos pas inscrits dans le sable.

On cherche la sagesse dans le sel des lacs, et la nostalgie des halliers nous rattrape. On marche, parce qu'on ne veut rien faire d'autre. Parce qu'on ne peut rien faire d'autre. Parce qu'on ne sait rien faire d'autre. Une foulée ne se grave pas dans la pierre.

On traverse des champs entiers de femmes-arbres érigés par les siècles de malédictions. Ce sont des mères cruelles, mais qui ne sont sanguinaires que parce qu'elles ont été maudites. L'enfant se nourrissant à leurs seins ne laisse aucune empreinte dans la neige, car l'araignée est apostée à l'orée des montagnes. Nous, nous ne faisons qu'observer ce phénomène naturel, remplissant notre gourde avec de pleines poignées de flocons. Voici le nyénasuma que certains appellent, du bout et des lèvres et le regard lent, hiba hati.

On ne batifole pas ici, car le faucon guette, affûte son regard aux arêtes des montagnes. S'enroule dans des pelotes de cheveux qu'il avait pris pour des branches de faux.

Jadis, l'une de ces femmes-arbres fut une jeune femme. Elle avait pour habitude de porter un manteau en feutre vert, boutonné jusqu'en haut. Elle portait un de ces sacs à main en cuir très discret. Chaque fois qu'un homme s'asseyait en face d'elle dans le train, elle présentait seulement l'ovale de son visage. Elle détournait toujours le regard, lentement. Même si elle souriait. Un sourire si ténu, juste assez pour que les hommes le remarquent, mais pas assez pour creuser des fossettes dans les pommettes de ses joues. Oui, peut-être était-elle triste.

Il exista un ciel dénué des sillons aériens, mais celui-ci demeure introuvable de nos jours. À présent il nous faut partir, quoi qu'il s'affiche dans ces cieux gris de givre. Nous devons quitter ce champ de silence avant qu'il ne devienne notre logis. Notre sort est de laisser les êtres au leur. Et de marcher aussi loin que notre cœur le permet, avant qu'il ne se change en pierre pour mieux résider là où il se sent chez lui parce qu'il aura élu ce lieu en toute connaissance de ce qui se trouver ailleurs, et qui dorénavant portera le fier nom de 'foyer'. Notre regard, alors, brillera des découvertes, sans hésiter, même si, en fin de compte, il trébuchera avec une infinie lenteur sur les traces de pas dans le sable et le sillage du faucon.

_________

Nyénasuma : tristesse, nostalgie (littéralement « regard lent ») en Bambara (langue parlée au Mali, Burkina Faso, Côte d'Ivoire, Gambie, Mauritanie, Sénégal)

Voici l'une des peintures qui m'a inspiré pour ce poème, mais pas seulement :

Giovanni Segantini, Le Cattive Madri (Les Mauvaise Mères), 1894

Etude en deux temps, quatre mouvements

Évariste-Vital Luminais (1821 – 1896) – qui, au passage, porte le même prénom qu'un de mes héros de la science, Évariste Gallois – était au moins aussi lumineux que son patronyme. J'ai découvert il y a peu cet artiste, qu'on m'a présenté comme méconnu, alors que ce monsieur a été décoré à de très nombreuses reprises, notamment de la Légion d'honneur (du temps où celle-ci représentait encore quelque chose...).

La plupart de ses œuvres sont dispersées au quatre coins de France et de Navarre : Nantes, Rennes, Quimper, Dunkerque, Carcassonne, Paris (Orsay), Rouen, Moulins, Sydney (si, si !), avec une plus forte représentation dans les trois premières ville citées.

Je me suis intéressé à son œuvre la moins méconnue – Les Énervés de Jumièges (j'en vois tout de suite qui se disent : « Ah, oui...les, les quoi ? »), tout en sachant que si vous allez à la Bourse de Commerce de Paris, vous pourrez admirer son immense coupole (quelque chose comme 1500m2) représentant l'histoire du commerce sur tous les continents, peinte en partie par ce Luminais (qui s'est coltiné l'Amérique). L'histoire des énervés de Jumièges, ou plutôt la légende, pour faire court, donne ceci :

Vers le milieu du VII ème siècle, Clovis II entreprend un pèlerinage en Terre Sainte. Son fils aîné reprend le royaume, avec l'aide de sa môman, la reine Bathilde (peut-être Mathilde avec un gros rhube). Le fils prend la mère en grippe (^^) et décide de fomenter un p'tit complot avec son frère aîné contre papa/maman cum roi/reine. Cloclo reçoit un fax cum pigeon voyageur et rentre au bercail mater ses rejetons.

La punition du papa est temporisée par l'amour de la maman (merci Sigmund) : plutôt que de les passer à la potence, on va leur brûler les nerfs des jambes, histoire de leur apprendre les bonnes manières. D'où le terme « énervé », à prendre littéralement. D'ailleurs, en aparté, je peux comprendre un terme comme « dératé ». Dans la Grèce antique, on pensait que le fameux point de côté survenant en pleine course était causé par la rate. Avec force décoctions de prêles, ils tentèrent de dérater les athlètes. La rate nettoie le sang d'une partie de ses impuretés en stockant temporairement une partie de ces déchets. Sans cet organe, une personne voit sa quantité d'hématies, aka globules rouges, augmenter. Les hématies transportent l’oxygène dans l’organisme. Donc plus il y en a, plus l’oxygénation est importante. Une personne dératée a donc théoriquement un taux d’oxygène dans le sang plus élevé, et donc de meilleures capacités cardiaques, et peut-être sportives, qu'une personne ratée (la bonne blague). Ergo, courir comme un dératé. Cependant, ne tentez pas la splénectomie (ablation de la rate), vous pourriez finir complètement raté. Ergo, tout ceci restant théorique, ne vous passez pas la rate au court-bouillon et faites avec le point de côté.

Autant je ne comprends pas comment un terme comme « énervé » a pu désigner quelqu'un, dans son usage moderne, d'irrité ou dans un état d'excitation inhabituel, donc quelqu'un de nerveux, alors qu'a contrario, le terme désignait quelqu'un ayant subi le supplice de l'énervation (et pas de l'énervement, celui-là nous le connaissons tous) et donc d'apathique. Aparté terminé.

Les deux frangins, du coup un peu handicapés, demandent à être placés en monastère (la DDASS n'existait pas encore). Bathilde, qui a sûrement d'autres chats à fouetter, les balourde à bord d'un radeau sur la Seine (pas la scène). Blablabla les deux énervés, un peu écœurés, arrivent à Jumièges où ils sont reçus comme des papes par un Saint et les voilà moines. Cloclo et Baba reçoivent un mail de l'Abbaye disant qu'elle a accueilli les deux rejetons et que le nerf de la guerre, c'est l'argent et que les temps sont durs. Visite des parents, pleurs, repentance, dons, blablabla en avant Simone, c'est moi qui conduit, c'est toi qui klaxonne.

Comme toutes les légendes, quand l'histoire s'en mêle, on se rend compte qu'on a été mené en bateau. Clovis II est mort trop jeune pour que ses fils soient en âge de se rebeller contre lui, autre qu'en lui balançant leurs jouets en bois à travers la tronche. Il n'a pas non plus vu la queue de la Terre Sainte.

Reste qu'en art on se fout de l'histoire, sauf si elle croustille autant, voire plus, que la légende. Voici donc les quatre versions des énervés de Jumièges, dont on pourrait parler pendant des heures, mais comme les images parlent d'elles-mêmes, on ne fera que remarquer en silence la beauté des gestes.

Première pensée (circa 1880), huile sur toile, 

41 x 32 cm,

Musée des beaux-arts de Rouen

Etude pour les énervés de Jumièges ; figure au revers (circa 1880)

Huile sur carton, 36,5 cm x 48,5 cm,

Musée des beaux-arts de Rouen

 

Les fils de Clovis II (circa 1880),

huile sur toile, dimensions non trouvées,

Nouvelle-Galles du Sud, Sydney.

Les Énervés de Jumièges (après 1880),

huile sur toile, 1,97 m × 1,76 m,

Musée des beaux-arts de Rouen

Gabriel Cornelius Ritter von Max (1840-1915)

The Anatomist - Der Anatom (1869)

Gustav-Adolf Mossa (1883-1971)

Tout le monde ne le connaît pas. Et c'est bien dommage. Un jour, il y a peu, je suis tombé sur ce tableau.

Here's someone who isn't so famous. Shame. One day, not so long ago, I stumbled across this painting.

J'ai eu un choc. Voilà quelqu'un qui a compris quelque chose à la nature humaine. Pas étonnant, me diraient certains. Mossa était un peintre (d'origine Niçoise) inscrit dans la mouvance symboliste, mais très influencé par Baudelaire, Huysmans, les Préraphaélites, Mallarmé, l'Art Nouveau entre autres. Ses peintures et ses écrits sont imprégnés de ses lectures et de sa vision assez lucide de l'art de son époque.
Voici un lien qui regroupe un nombre certain de ses oeuvres picturales.

I had a shock. Here was someone who understood something about human nature. This isn't surprising, some may tell me. Mossa was a French Symbolist painter from Nice who was clearly influenced by Baudelaire, Huysmans, the Preraphaelites, Mallarmé and by the Art Nouveau, amongst others. His paintings and writings are steeped in his reading and his quite lucid vision of the art of his time.
Here is a link which gathers a fair number of his paintings.

J'espère vraiment que vous aimerez ce peintre aux oeuvres mésestimées.
I really hope you'll like this painter and his undervalued masterpieces.

Ernst Haas

I missed, two days ago, the anniversary of the death of Ernst Haas, brilliant photographer who brought colour photography where it is today, member of the Magnum Photos Agency.

He had his pics shown in the MoMA, he also worked on some films, like Little Big Man and The Misfits.

To discover his immense and diverse work, it's here.

Histoire de boyaux dès le matin.

L'impression qu'avec Ludwig (van Beethoven, what else?), chaque note est à sa place et surtout que c'est là que vous l'auriez placée, et nulle part ailleurs. On aime l'enchaînement, la précision, l'allusion. L'interprétation aussi, car selon une certaine prof (de piano, si elle me permet la précision), la partition a beau être là, l'interprète en donne sa version (et j'acquiesce). Mais on aime, bon dieu oui ! On se surprend à mimer le joueur de violon, tailladant l'air de mouvements saccadés, avec dans la main un archet imaginaire et l'autre bras plié en accent circonflexe inversé.

On se prend également à regarder les feuilles jaunes, oranges, rouges et violines ballottées par le vent, et à penser, à écouter chaque vibration de cet opus 131 des quatuors pour instruments à cordes, le calme après le troisième Rasumovsky.

Et à l'instar de je ne sais plus qui, qui se demandait comment des boyaux de chat pouvaient vous faire venir les larmes aux yeux, on se demande si l'on n'est point trop sensible pour ce monde de brutes, car même si les intestins de chats n'ont jamais été utilisés, ceux de moutons si (pour leur plus grande résistance et leur souplesse).

Et on se dit que ce n'est pas la fabrication des instruments de musique qui ont amenés à la déforestation, ni à l'élevage des ovidés en batterie, mais l'homme, car il paraît que la musique ne nourrit pas. Pourtant, si on se satisfaisait plus souvent l'esprit que l'estomac, je pense que nous irions plus loin, et plus sûrement. Chi va piano va sano, e va lontano, dit-on. Ou Andante, ma non troppo, selon Beethoven. On y revient. Prendre son temps, apprécier. Se dire que ce ne sont pas que 71 pièces de bois de 4 à 7 essences différentes, du vernis, des cordes en métal et une âme nichée dans une caisse de résonance - et je ne parle là que d'un violon. Il faut prendre en compte la diversité des cordes frottées. Se dire aussi que ce n'est pas en frottant une guitare que vous obtiendrez le même son, encore moins un piano (visualisez la scène si possible, moi ça m'a fait sourire).

Alors si vous voulez l'écouter en pensant à tout cela, à toute heure du jour ou de la nuit :




A bon entendeur.

De l'or raffiné et de l'art brut.

Mon weekend parisien, mis à part l'exposition "L'or des Incas" à la Pinacothèque, une petite expo sur Théodore Monod au Jardin des Plantes, celle plus grande du "Trésor des Médicis" au musée Maillol et le Ballet de Hambourg qui interprétait Parzifal - Episodes et Echo (John Neumeier) à l'Opéra Garnier, fut relativement calme.

J'ai sciemment omis d'inclure dans la liste des choses faites la Halle Saint Pierre (18ème) qui abrite jusqu'au 2 janvier une exposition sur l'art brut japonais ma foi fort intéressante, voire captivante, dans le sens maladif du terme.


Tout le monde connaît l'art brut, donc je n'ai pas besoin d'écrire qu'il a été abondamment décrit par Mister Dubuffet the painter, qui en a inventé le terme, soit dit en passant. Il regroupe tous les gens qui n'ont aucune formation artistique mais qui font quand même de l'art, pour faire simple(iste?). Comme dirait Brassens : les besogneux, les gueux, les réprouvés. Et autres malades mentaux, prisonniers, déficients intellectuels, psychotiques, délirants, internés etc. Tout une ribambelle de personnes qui n'ont pas ou plus trop mis les pieds dans notre réalité depuis un certain temps.

La première fois que j'ai mis un pied (mouillé) dans un musée dédié à l'art brut, c'était à Lausanne. Grosse claque dans ma figure pleine de gouttes de pluie. Dehors, il tombait des trombes d'eau mais il faisait beau comparé à la tempête qui soufflait (souffle encore pour la plupart) dans la tête de ces pauvres âmes.

Celui qui m'a accueilli était ce cher Wölfli, déjà croisé à Vienne alors que je n'y connaissais goutte à l'art brut de décoffrage.

Remarquez qu'il y a de quoi être titillé de la glande esthétique. Surtout par cette figure récurrente (on peut l'apercevoir au centre de ce tableau, et sur les côtés du tableau précédent) qui se retrouve dans tous ses tableaux, dessins etc.

Mais pas de Wölfli à Paris, que des japonais, dont un certain Yuji Tsuji (pas du tout noyé dans la masse des plus de soixante artistes exposés dans la Halle). Ce type, visiblement dérangé, dessine au crayon ou au marker des quartiers entiers d'une ville non pas imaginaire, mais qui se trouve être dans sa tête, en vue aérienne. En voici un exemple :

(Source)

 Et un autre exemple :

(Source)

Malheureusement, aucun de ces deux formats ne rend justice à l'incomparable minutie du détail, à l'impression quasi-hypnotique que cette ville existe, que nous avons sous nos yeux le polaroïd d'une ville japonaise lambda à un moment donné de son existence, à cette volonté pathologique de montrer un monde particulier, d'ouvrir une porte sur une âme torturée. J'en ai eu le souffle coupé. Surtout lorsque je me suis penché littéralement sur le troisième ou quatrième tableau de cette série intitulée "Ma ville vue de mon cœur" : il faut voir la précision du geste, le rendu des voies de chemin de fer. Le tout paraît inextricable, mais ce n'est pas comme ces jeux où il faut amener la petite fille avec son panier plein de gâteaux à la maison de sa mère-grand en la faisant passer par le bon chemin, perdu au milieu d'une pelote de fils - non, ici il y a ordre, méthode, perspective, et surtout rien n'est mélangé, comme dirait Thom Yorke : "Everything in its right place".

Je vous conseille, si vous avez un peu de temps et de curiosité (maladive ou pas, il n'y a bien qu'en anglais où la curiosité a tué quelqu'un ou quelque chose - le chat en l'occurrence), d'aller visiter cette exposition troublante (si vous passez par Lausanne également, le musée d'art brut est un must du genre, si ce n'est le best) et pas trop mal présentée. Je regrette qu'il n'y ait pas, à l'instar de Lausanne, de résumé (quasi-clinique parfois) du parcours des artistes accompagnant les œuvres. Toujours est-il que quand on ressort de ce genre de musée, on se dit que ceux qui nous trouvent bizarres ou excentriques ou timbrés feraient bien d'y aller à leur tour. On se dit au final qu'on n'est pas malheureux, qu'on est bien portants et pas fous - et que quelque part c'est dommage parce que du coup on est banals.

Je ne pourrais conclure ce billet sans vous enjoindre, une fois le pied posé dans notre belle capitale encrassée et anonyme, d'aller voir les autres expositions (même celle sur Théodore Monod, car aussi courte soit-elle, elle est située au Jardin des Plantes), surtout celle sur "L'or des Incas" qui vaut son pesant de cacahuètes. Du grand or, en somme. Tout comme le Trésor des Médicis, très bien faite, très fournie en tableaux de maîtres (Botticelli (dont l'Adoration des mages), Fra Angelico, Michel-Ange etc), très détaillée (parfois un peu trop...). Beaucoup de pièces uniques à admirer sous tous les angles, surtout dans le cabinet de curiosité.

Pour finir ce long billet, je vous laisse avec les mots de Baudelaire : "J’aime passionnément le mystère, parce que j’ai toujours l’espoir de le débrouiller." Le Spleen de Paris (1862).

Tailleur de fer

Voici un lien très intéressant, communiqué par une chère hispanique très curieuse.

Allez donc voir à quoi ressemble le travail de Christophe Dumont, tailleur de fer de son état, et fier de l'être (et il a bien raison).
Je ne suis pas trop fan de son "land art", mais pour ce qui est de ses sculptures, j'en reste
1. admiratif
2.subjugué
3. baba

Les photos sont quant à elles très bien prises, mettant bien en valeur les sujets. Un bon site, quoi.

Bon surf !

Crying Buddha (Musée Guimet, Paris)