No quiero olvidar tu sonrisa

No quiero olvidar tu sonrisa

Y tu piel que siente la vida

Je ne veux pas oublier ton sourire

Et ta peau qui sent la vie

Lisse comme les feuilles d'olivier

Et plus sauvage qu'une coulée de lave

Ton tonnerre claque chacun de mes jours

Et à chacune des marées que tu invoques

Armée de tes bras comme des faux

Capable de trancher des horizons

Tu ressacques le limon qui m'enlise

Et rien ne m'importe plus que les vagues

De ta chevelure d'automne

Et des filaments blancs de tes iris

Je n'ai jamais su faire face

Jamais su refaire surface

Je n'ai jamais su que dire

Et parfois je me surprends à sourire

En repensant au goût des fraises de Malte

Quand je t'embrasse

Et le bleu de la mer

Dans l'écho de la conque

Dans le roulis de la barque

Tu m'as appris qu'il faut savoir s'obstiner de temps à autre

Laisser de côté la fureur et marcher

Éviter le regard des méduses

La morsure des soleils de Fez

Et marcher sans d'autre prière

Que celle de clémence faite au vent

Certains se sont fait un peu moins qu'un nom

En gravant "j'étais là" dans la pierre de Corinthe

Passée par le sabre et le feu et le temps

L'anonymat ou l'immortalité

À portée de plainte contre la mort

Tu m'as appris que pleurer comme un enfant

Ne doit pas faire peur, et ça m'est passé,

Car plus d'un a péri sans un souffle conservé

Et l'équilibre est maintenu comme une assiette

Sur la pointe d'une baguette.

Tout arrive si vite qu'on n'a plus le temps.

Alors on disculpe à tour de bras

Et l'envie tourne au vinaigre

Parce qu'on ne sait plus comment faire.

Et d'une poigne de fer on plie la dune.

La nuit semble impénétrable pour qui ne sait pas que la nuit existe

La magie du doigt opérant l'entaille dans le vif de la pierre

Rectiligne car il n'a jamais eu à faire ce geste

Et il ne le répétera jamais –

Il aurait suivi une courbe s'il avait cru en Dieu.

Certains tournent la page en fuyant le jour,

Laissent une traînée incandescente de misère dans leur sillage.

Le marbre dalle nos allers et venues.

Tu m'as appris qu'on fait des choix par amour.

Tu m'as appris qu'il y a des cris dans la nuit

Dont on n'entend que la fin,

Pour peu qu'on ait laissé la fenêtre entrouverte.

Sinon on n'entend rien, car la voix s'arrête, ou on a fui.

Et les aurores reprennent dans tes pupilles

Car tu m'as appris que la vie continue

Car souvent dix mille mains tendues

N'y suffisent pas. Si on le veut, on vacille.

Et les branches des pins bruissent entre tes doigts,

Pareilles à des montagnes qui se caressent

Douze mille ans durant tu m'as manqué

Car la nuit vint s'interposer entre nous

Alors que nous marchions dans les oliveraies de Damas

Douze mille ans que je n'ai baisé tes lèvres

Et autant à attendre ta venue sur ce chemin de terre.

À présent que tu es arrivée,

Je sais que je n'ai pas oublié ton sourire

et ta peau qui sent la vie.