Responsage

""Si on lui parlait de son courage, Guillaumet hausserait les épaules. Mais on le trahirait aussi en célébrant sa modestie. Il se situe bien au-delà de cette qualité médiocre. S'il hausse les épaules, c'est par sagesse. Il sait qu'une fois pris dans l'événement, les hommes ne s'en effraient plus. Seul l'inconnu épouvante les hommes. Mais, pour quiconque l'affronte, il n'est déjà plus l'inconnu. Surtout si on l'observe avec cette gravité lucide. Le courage de Guillaumet, avant tout, est un effet de sa droiture."

Sa véritable qualité n'est point là. Sa grandeur, c'est de se sentir responsable. Responsable de lui, du courrier, des camarades qui espèrent. Il tient dans ses mains leur peine ou leur joie. Responsable de ce qui se bâtit de neuf, là-bas, chez les vivants, à quoi il doit participer. Responsable un peu du destin des hommes, dans la mesure de son travail.

Il fait partie des êtres larges qui acceptent de couvrir de larges horizons de leur feuillage. Être homme, c'est précisément être responsable. C'est connaître la honte en face d'une misère qui ne semblait pas dépendre de soi. C'est être fier d'une victoire que les camarades ont remportée. C'est sentir, en posant sa pierre, que l'on contribue à bâtir le monde."

Antoint de St-Exupéry, Terre des Hommes (1939).

Three days of rain

Three days of thrashing rain

the path glistens like mercury

dampness impossible to dry

cold tremors running up the spine

the days dwell in darkness

impenetrable to sunrays

to any sense of joy

trees and rocks coated in molten metal

yet all things colder to the touch

and older too, and more spiteful

those affronting the downpour

shoulders hunched as under yoke

head down and that forward thrust

of one ploughing the field of dark

the cows bored stiff, the sheep silent

the dogs shuffle from hearth to door

sniff the air from the slit and trot back

spin into a pungent bun on their mat

only the cat imperturbable

her silvery coat blending in

her yellow eyes like lit windows

pierce the deluge in a drowsy vigil

her ears poised for abating rain

even when cleaning her spotless paws

the torrent drumming in the gurgling drain